Skip to content

http://www.wangf.net/xiaoli/wangwen/wangwen21.htm

我想起了我妈妈

学校里开通了网线以后,我就迷上了天涯,日子过的很堕落,很晚睡觉,很晚起床。堕落而充实。不知道多少天过去了。

那个早上的十点,电话铃响,我顺手揪了过来,眼睛都没有睁开。“喂,小连吗?”我的大脑在一片混沌中便为妈妈这细细一嗓子让开了道路。妈妈问,还没有起床吗?我把头在枕头上挪动一番,力求找到一个比较舒服的姿势,我说,早就起床了,在看书。

这样的谎我不知道撒了多少次,越长大越多。在妈妈的心中我从来都是一个爱学习,爱读书的乖女。妈妈不知道她的乖女每天凌晨两点以后睡觉,十点以后起床,有很久没有上过上午的课;不知道乖女也会呼朋喝友,可以喝两瓶啤酒面不改色;不知道乖女也曾为一个她不曾熟识的男人流泪到天明。

妈妈只知道在每次电话里不厌其烦的问:学习紧张不紧张?身体还好吧?什么时候回家?钱够不够用?

于是我心里惭愧,在家的时候我曾寻找各种理由要早走;我的年龄已经可以自食其力,而我不行。我常常觉得时间和知识都比金钱重要,于是我过着寄生虫的生活时是那么的心安理得。

妈妈并不介意我什么时候才能长大。

我和妈妈的交流其实很少。从很小的时候,我就把我的生活中与妈妈不相连的那部分遮掩起来,我不愿意妈妈知道我也有不快乐的时候,我不愿意让她为我无谓的担心。 因为她对我说的每一件事情都那么在意,于是我什么都不说。

快要大学毕业的时候,有一次妈妈突然很委屈的对我说,别人都知道她的女儿考上了好大学,可是别人对学校的了解比她还多,人家总会说,你不知道吗,你女儿不是在那里吗。然后妈妈说,你什么都不告诉我。我说,我没有什么瞒你的,不信你问。妈妈便问,你们食堂怎么样,我就跟她解释有多少食堂。她又问,礼拜天都做什么。我说,睡觉,看书。妈妈想了想,不知道该问什么了,就说,算了,你也大了。

我交朋友两年半的时候,告诉妈妈有这样的一个人存在。那是假期,我手头只有他的一张一寸照。妈妈一个下午都捧着那张照片看,妈妈有些责怪我不告诉她,也有些嫌他不够帅。很久以前我和妈妈在一起看电视,男主角非常棒,妈妈突然说,你找个这样的就行了。我惊愕地看着妈妈,继而大笑,我说妈妈,你得拿个镜子先照照我呢。妈妈也笑,并不屑地说,我还嫌他呢。

妈妈看了一个下午,终于发掘出男友的一些优点:虽然不好看,但看着老实,也聪明吧。然后又勉为其难的说,你喜欢的我就喜欢呢。

妈妈是个高个子的漂亮女人,可惜我和姐姐继承她的并不多,走在大街上,我们三个人俨然就是一个“山”字,妈妈是中间那座秀丽的山峰。当我向别人夸耀妈妈并被要求拿出证据时,我才发现,我没有妈妈的照片。我才发现,我其实很少关心妈妈。我记不住在母亲节的时候给妈妈打电话,我回家的时候没有给妈妈买过东西。

幸而妈妈也不在意这些。

宿舍女孩的妈妈隔一些天就寄来一堆剪报夹着厚厚的信。我的妈妈只会打电话。大一的时候有一次上人生理论课,老师说起很多学生除了向家长要钱之外从不写信给家里。那天我非常自责。我设计了一份问卷,比如,妈妈身体好吗。然后A:很好;B:一般;C:不太好,还有家里每天谁洗碗,诸如此类。我列了整整三页。信寄出很久以后妈妈打电话说,问卷收到了,家里分歧太大,所以不给我寄答卷了。

从那以后我没有给家里写过一封信。

有时候想,妈妈其实并不是特别称职。妈妈属于职业型妇女。在我很小的时候她为我织过一件毛衣,也是唯一的一件。在耗时耗力大功即将告成的时候,妈妈决定在毛衣上绣上一朵花,她说要不然太单调了。又过了几天,妈妈不好意思地向我展示她的成果,那是一朵非常难看的小白花,镶在紫色的毛衣上,非常的刺眼,妈妈说不知道怎样把她再从衣服上摘掉。她一边左右端详先说并其实没有那么丑陋,既而又说,还是买的东西好呀。

妈妈不会做可口的饭菜,这造成了在这个精致化的社会中,我从来不懂得精致的生活,不懂得饮食之中大有学问。也所以,我假期归校从来都是一身轻。妈妈要往我包里塞的东西,我在北京的任何一个超市都可以买到。

妈妈其实很多时候并不关心我在做什么,她只要知道我很好。

在这个堕落的早上,我躺在床上,我和妈妈在电话里的话题从我的基本状况延续到姐姐的小女孩,每次都是这样。我眯着眼睛听着电话里妈妈逗小孩的声音和小孩咿咿呀呀的叫声。感受着电波传来的那淡淡暖暖的亲情,直到妈妈说,好吧,今天就到这里,你有事没事给家里打电话呀。

我一百零一次的回忆起假期里那个阳光很好的午后。我和妈妈躺在床上。妈妈在看一本《读者》,我在看妈妈。妈妈突然抬头问我,小连,你有什么特长吗。我想想,说,好象没有。妈妈说,你英语怎么样?我说一般。那你成绩好吗?我说,中等吧。妈妈开始叹气。她说她在看一篇文章,写的是俄罗斯的三姐妹下国际象棋特别棒,文章里详细介绍了她们的父母从小是怎么培养她们的。然后妈妈说,都怪我,没有好好教育你,要不然你也不至于长成这样。亮亮的阳光穿过窗户斜映在妈妈的脸上,妈妈在阳光里冲我露出一个歉意的笑容。我不知道该说什么好的呆呆的望着妈妈,我觉得妈妈好美好美。

妈妈挂了电话,我满脑子装着妈妈沉沉又睡过去。

睡梦中我在问,妈妈,我长成了这样,怎么回事?